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Coritin Aharoniin Factores de identidad musical
latinoamericana tras cinco
siglos de conquista,

dominacién y mestizaje*

uno

A nivel de lo cultural, la probleméatica
latinoamericana no es menos sencilla que a otros niveles. Ni menos
fascinante.

Para hablar de identidad cultural, debemos empezar por definir cuéles
son los limites del tema. Y ocurre que las definiciones son no sélo dificiles
para lo latinoamericano sino que lo son ya, desde el vamos, para el concepto
de cultura. En nuestro caso, entenderemos como Latinoamérica todo el
continente americano sometido, al sur de la frontera sur de los Estados
Unidos. Y partiremos de la acepcién méas amplia de cultura, englobando
tanto la aproximacién antropolégica en un extremo como la clasista euro-
centrista en el otro. Finalmente, centraremos nuestra ejemplificacién en
lo musical, es decir, en lo que un europeo consideraria como musical.

La cultura americana en general y la misica americana en particular, y
nos referimos aqui al continente americano todo, son el resultado de la
interaccion de tres grandes vertientes: la indigena, es decir, la de los nativos
de las tierras americanas; la europea occidental, es decir, la de los conquista-
dores e invasores; y la negra-africana o aguisimbia,' es decir, la de los
pueblos traidos como esclavos desde un tercer continente. La distribucién
y la proporciéon de cada una de estas tres vertientes en el largo y ancho
territorio americano determinara a través de los siglos un mestizaje muy
variado de lo aportado por cada una de ellas, con diferencias muy grandes
entre una regién y otra.

Esto es lo que hace que haya en principio tan poco en comin entre un
campesino mexicano, un obrero de la ciudad de Buenos Aires y un cortador
de cafia de aztcar de Guba. Entre, digamos, un corrido, un tango y un son
montuno. ;O es que hay cosas en coman?
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Quizas convenga en este punto bifurcar el tema e introducir un ayuda-
memoria. ;Cuénto hay en comin entre un campesino siciliano, un obrero
de Manchester y un ordefiador polaco? ;Cuanto en comin entre un pastor
sardo, un obrero turinés y un granjero de Reggio Emilia? Sin embargo,
no acostumbramos reparar en tales detalles cuando hablamos de Europa y
de la cultura europea, ni cuando insistimos en definir los caracteres nacio-
nales italianos. Es conveniente recordar que las diversidades culturales no
son un rasgo particular de los pueblos latinoamericanos. Tampoco hay
mucho en comin entre un empleado egipcio de Alejandria, un montafés
marroqui y un campesino angolefio, aunque sean todos africanos, ¢verdad?
O entre un monje tibetano, un campesino uigur y un funcionario de Beijing,
aunque estén todos también, como en Italia, dentro de las fronteras poli-
ticas de un mismo pais. Es que a veces, quizas, las diversidades pesan
menos que los rasgos comunes a la hora de dirimir tal o cual cuestion.
Dicho de otra manera: lo diverso podra, en determinado momento,
obstaculizar los proyectos comunes que se hayan querido emprender, o bien
lo que haya de comin podra ser, en otro momento, esencial para unir—o
para ayudar a unir a quienes estén empefiados en esa lucha. La lengua,
la religion, el rock, quién sabe. O la necesidad de defenderse.

Ocurre que si hay cosas en comn en América, y mas cosas en comin
en Latinoamérica. Ciertos patrones ritmicos que se desparraman por una
extensisima y variadisima geografia, por ejemplo. Y es comuin, sin duda,
la necesidad de defenderse. Quiz4s podamos ir por partes.

dos

La expansién imperialista no es un invento de la Europa de siglo XVI, por
supuesto. Y la utilizaciéon de la cultura, o particularmente la musica, para
consolidar la centralizacién del poder en un territorio determinado, tampoco.
Un somero estudio de los sistemas-de-sistemas musicales atin existentes
hoy en el mundo nos permite detectar las huellas de diversos epicentros
politicos-militares-econdmicos convertidos en epicentros musicales y
reconstruir de algiin modo su evolucién a lo largo de los siglos o de los
milenios. De hecho, en el momento mismo de la conquista, Europa se
esta sacudiendo de encima un adversario filoséfico-religioso, y también
politico, econémico y militar, que ha sido ducho en el uso de la misica
como factor homogeneizador: el geograficamente largo y ancho, y crono-
légicamente antiguo, imperio musulmén, que al parecer valora a sus
musicos mucho mas de lo que lo haran por siglos los duefios europeos del
poder. De hecho, ademas, la propia Europa cristiana ha generado antafio,
en etapas criticas de su historia, musicos de formacién militar, politica y
religiosa, que haran de la misica un arma fundamental.
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La particularidad de la expansi6én europea es que se trata de un fenémeno
muy reciente, medido en términos histdricos, que continia en funciona-
miento contemporaneamente a nosotros, y que su utilizacién de la misica
ha sido de una eficacia abrumadora, y nos afecta. Estamos entonces ante
la posibilidad de estudiar un procedimiento medular de los mecanismos
de dominacién con perspectiva histérica y al mismo tiempo con la pro-
fundidad y la tangibilidad que nos permite el hecho de estar sumergidos
en él. La realizada en América constituye una experiencia singular en la
historia de la humanidad.

tres

Como ya sefialaramos en otras oportunidades, la musica ha sido utilizada
como arma desde el comienzo mismo del expansionismo de la Europa
Occidental. (No se trata de un hecho novedoso: aparece prefigurado, entre
otros, en Platén, cuya lectura, dicho sea de paso, parece haber constituido
una referencia importante durante siglos en esa Europa Occidental.)
Europa genera modelos musicales—tal como lo hace en otros 4mbitos de la
cultura, entendida ésta en su acepcién antropolégica mas amplia—en
centros encargados de la cultura. Y esos modelos—insistentes a nivel de
martilleo cotidiano o, muy a menudo, de virtual bombardeo—se convierten
en poderosos factores unificadores en todo el territorio colonial. Puede que
uno o cien de ellos fallen, pero su oferta es cuantitativamente tan grande,
que siempre cabra la posibilidad de que alguno o algunos cumplan con el
propésito de imponerse y sustituir de ese modo los modelos nativos, o aun
los modelos coloniales anteriores, ya “nativizados” o todavia no.

Claro que este esquema general no es mecanico. Se comporta de manera
diferenciada segin se trate del lenguaje musical culto o del popular. Utilizo
aqui dos términos usuales pero no cientificos ni universales, por ejemplo,
segln sean las estructuras socioculturales de cada area colonizada.

cuatro

Porque el mundo no es tan homogéneo como quisieran muchos teéricos, y
las partes de ese mundo tampoco, al hablar de los procesos de mestizamiento
en América es usual que se haga referencia a las tres vertientes: la indigena,
la europea y la africana. Acontece que esta necesaria generalizacién, si
no estad debidamente acotada y explicada, se presta a graves y peligrosas
confusiones. Porque ninguna de esas vertientes es una sola cultura homo-
génea, y porque los procesos de mestizamiento se dan a lo largo de cinco
siglos, permanentemente, y tales vertientes, como todo producto de las
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sociedades del hombre, constituyen fenémenos dinidmicos en constante
cambio (cambio que incluye la eventual interaccion).

El esquema de las tres vertientes culturales es sblo valido en tanto
esquema general. Porque, en primer término, América no estaba poblada,
en 1492, por una unica etnia. Y las muy diversas etnias no estaban cul-
turalmente homogeneizadas. Habfa muchisimos sistemas culturales y
ademas pocas veces esos sistemas se encontraban confinados en limites
geogréficos precisos. Mas aun, las culturas, las lenguas y las musicas
coexistian en un territorio difuso, con islotes e islas e islitas salpicados en
espacios de muchos miles de quilémetros.

América indigena es un hermoso conglomerado de culturas y de musicas
muy disimiles, con principios estructuradores y logicas sintacticas diferentes.
Una regién geografica puede significar unidad musical, pero también
diversidad. El altiplano en el oeste de América del Sur coincide a grandes
rasgos con un sistema-de-sistemas homogéneo, pero a su lado, a pocos
quilémetros, cambian las reglas de juego, y las islitas de sistemas musicales
se alternan a lo largo y ancho de valles, llanuras o selvas, determinando de
todos modos troncos culturales de enorme extensién cuyos huecos se super-
ponen con los llenos de otros troncos, sin molestarse ni agredirse.

Los manuales europeos y eurocentristas suelen decir que la misica de
América indigena era pentafénica, es decir, estaba construida sobre la
base de una escala de cinco notas. Pues no, no lo era. Si habia pentafonismo
en ese altiplano, una regi6n particular en las montafias andinas de América
del Sur en torno principalmente a los pueblos quechua y aimara, homo-
geneizada quizés por diversos sistemas politico-sociales sucesivos, el Gltimo
de los cuales habria sido el de los incas. Pero ese pentafonismo sonaba
bastante diferente de como lo imaginan esos manuales, puesto que fun-
cionaba—y todavia funciona—dentro de una préctica musical comunitaria
con estrictas reglas de comportamiento grupal (homofonia en lo ritmico,
y movimientos globalmente paralelos en lo melédico) y de complemen-
tariedad binaria (de cada dos musicos que tocan flautas de Pan, por ejemplo,
cada uno de ellos no posee en su instrumento las notas del otro). Y ademés,
la emisién de sonido discrepaba—y discrepa—con la europea, partiendo
de un concepto que podriamos definir como de “animalidad”. Esta emisién
podria ser calificada como de “impureza” desde un punto de vista europeo—
el del canto gregoriano, el del madrigal italiano, el de la flauta cortesana
dulce o travesera—, y determinaba—y determina—que la suma de instru-
mentos individuales no convergiera en una mejor afinacién de violines sino
en una “mancha” sonora més expresiva de cantos, gritos y respiraciones.
La quena con vibrato de los conjuntos andinos de Europa no es indigena,
es un invento eurocentrista—posiblemente bien intencionado—de vende-
dores de tarjetas postales musicales. La quena puede ser un instrumento
de praxis individual, si, pero no suena asi en su realidad propia.
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Al lado de esos pueblos “pentafénicos” habia pues otros “no pentafénicos”.
Algunos de ellos trifénicos o tetrafonicos, otros con escalas y modos de muchos
mas sonidos, factor cuantitativo que de ningtin modo determina valores evolu-
cionistas. (Es obvio—¢o no?—que los pueblos asiaticos “pentafénicos” no son
“‘inferiores” a los que usan mas notas en su musica.) Al lado de la estricta
estructuracion en lo vertical o “arménico-contrapuntistico” habia pueblos
con conceptos muy diversos respecto al espesor del flujo sonoro.

Mas aun: también la macroestructura horizontal—lo equivalente a la
idea europea de forma musical—diferia mucho aqui y all4, y respondia a
conceptos también muy diversos, de comportamiento mayoritariamente
reiterativo, pero de todos modos diferentes entre si.

También en-materia de expresiones plasticas se sucedian, en el tiempo y
en el espacio, las culturas de imagenes naturalistas y las de imagenes no
naturalistas, que eran mayoria, aunque los manuales europeos se centren
sobre aquellas que responden a los canones de belleza renacentistas y a los
canones de valor del capitalismo: el oro y la plata. También en lo visual se
daba (y se da todavia) una presencia quizs mayoritaria de lo dual como
comportamiento de fuerte presencia en culturas disimiles, pero aun este
rasgo no se presentaba de un modo Gnico y homogéneo.

¢Y los invasores europeos? ;Presentaban un cultura homogénea? No.
Y ello debido a varias razones. En primer término, los que se trasladaban a
tierras americanas no provenian de una Europa culturalmente homogénea.
Europa era en 1492 un enfrentamiento entre dos concepciones musicales
que representaban los dos mundos en conflicto situados al norte y noroeste
y al sur y sureste del Mar Mediterraneo. La Espafia de la conquista era un
pafs heterogéneo, con una cultura triunfante por las armas sobre otra que
no acababa de dejarese genocidar.

La conquista tiene su punto de partida en Castilla, frontera tGltima o casi
de la Europa cristiana que dej6 atrds el orden medieval y que se hace
burguesa-capitalista, pero se embarca en tierras que acaban de ser arran-
cadas del régimen politico-religioso andaluz, frontera Gltima o casi del
Magreb y del Asia occidental musulmanes. La musica andaluza es em-
pecinadamente modal y monofénica, sensual y abundante, mientras que
la castellana—como sefialan en distintos momentos estudiosos tan diferentes
como Higinio Anglés o Thomas Binkley—ataca con una propuesta austera,
de expresividad concentrada, con espesor en el flujo sonoro, entre poli-
fénico y homofénico. Dicho de otro modo, antes del triunfo de cristianos
sobre moros andaluces—en términos generales, de los toscos sobre los
refinados—la musica de la clase dominante del frente cristiano intenta
plantear una franca oposicién de modelos: sobriedad, un mesurado
ascetismo y polifonfa tonalizante, contra flujo torrencial, sensualidad sin
culpa y un testarudo modalismo.

Pero los agentes ejecutores de la conquista no eran, salvo contadisimas
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excepciones, integrantes de la clase dominante, y es de suponer que su
musica estaba tan permeada de andalucismos como su idioma hablado. La
presencia en América del Sur, hoy dia, de inflexiones y de férmulas
cadenciales de la musica trovadoresca de los siglos anteriores a la con-
quista—hija combatida de la interaccién cultural entre cristianos y moros
en el sur mediterraneo de Europa—es prueba de que los invasores llevaban/
trafan en su cultura expresiones ajenas a la cultura dominante e incluso
francamente opuestas a ella.

Mas aun, los dirigentes de la conquista son del norte, pero los soldados
rasos no lo son necesariamente. ;Cual es la musica de la tripulacién de un
velero lanzado al Atlantico? Y maés: cristianos y musulmanes (y judios)
han convivido durante siglos en un intenso intercambio de cultura, con el
dato nada despreciable de que los modelos culturales més prestigiosos
provienen del area andaluza y de sus conexiones con el este. Como la
historia que manejamos habitualmente se cuenta desde el siglo XVIII
europeo hacia atrés, no tenemos claro todavia cémo actda la intelectualidad
(o intelligentsia) de la época para imponer en el frente cristiano, en esta
compleja situacién, los modelos musicales europeos. Pero los documentos
conservados son testimonio de que esos modelos estan impuestos, y pelean
junto a los herederos del Cid. Claro que aparecen en ellos, en tal o cual
parametro musical, huellas dactilares de situaciones particulares que no
permaneceran en los siglos posteriores en Europa occidental, pero si se
conservaran, significativamente, en el mundo musulmén, desde Marruecos
hasta la India. Y el rastreo de supervivencias de romances del siglo XV y
anteriores—ya sea en el Mediterraneo oriental sefardi, ya sea en las tierras
de América—nos mostrard una extrafia presencia de gestos musicales de
los denominados “orientalismos”.

Otro dato: Castilla, devenida Espafa, cambia su idioma entre el siglo
XVl Yy el siglo XVII, alejandolo de sus idiomas hermanos y primos. Elimina
varias consonantes € incorpora otras. Este, un hecho de tipo musical, no
puede estar muy aislado de lo que ocurre en lo estrictamente musical, area
de la que nos resulta dificil ofrecer documentos tan fehacientes como los
que manejan desde hace muchas décadas los linguistas. La musica popular
de la Espafia posterior a 1600 no es tan europea-occidental como la de la
Espafia cristiana anterior a 1500. Un navegante castellano de 1650 no es
portador de las mismas musicas que un tedrico navegante castellano de
1450. Y otro dato, concurrente o quizés ni siquiera concurrente: En los
gestos musicales detectables en muchas de las misicas de América ibérica,
sobreviven elementos de lenguaje—cadencias, por ejemplo—no tonales,
emparentables con la musica documentable de los trovadores occitanos,
acallados por el poder cristiano europeo desde el siglo XIII.

Y aun otro dato més: La nueva Europa burguesa capitalista ha comen-
zado a distinguir dos lenguajes musicales—y dos cédigos—poco a poco,
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desde la baja Edad Media: el de la musica culta y el de la masica popular,
o mesomusica.? Las caracteristicas de la musica oficial de esa Europa burguesa
capitalista triunfante, triunfante dentro de Europa y fuera de ella, son
trazadas con esmero (acompafiadas de sendas discusiones) sobre todo en el
ambito de la musica culta, que es la encargada de abrir caminos, de van-
guardizar. A la miusica popular se la tomar4 en consideracién como arma
importante al parecer solo gradualmente, a medida que se experimente
su utilidad en la larga guerra de conquista del mundo, y especialmente a
partir del siglo XIX. Es conveniente, cuando se analyza el pasado, recordar
que el hombre es muy parecido al hombre, y que nada mejor para entender
ese pasado que lograr entender situaciones equivalentes en las sociedades
contemporaneas nuestras. Para imaginar un navegante de los siglos XVI
al XIX es pues conveniente tener en cuenta a los navegantes de carne y
hueso de nuestro tiempo. ¢De qué musica es portadora la tripulacién de
un barco: de musica culta de vanguardia? En general no. Y ésa es la clave
para entender muchos misterios de los aportes de la vertiente europea en
los procesos de mestizamiento de América.

Por otra parte, la musica “culta” de la nueva sociedad europea—afianzada
como lenguaje diferenciado respecto a una mdusica “popular” junto con el
triunfo de la sociedad de la burguesia—no era precisamente conocida ni di-
fundida en tierras de América. Esa misica culta era ya en Europa una musica
de clase, y la clase a la que respondia y que la consumia no se trasladaba a
América. Alghn aislado instructor en su lenguaje, aqui o all4, tenfa poca tarea
que cumplir, puesto que no solamente no tenia pablico que estuviera previa-
mente iniciado en ese lenguaje y c6digo, sino que no tenia una justificacién ni
social ni financiera para entrenar intérpretes “fieles” de los modelos de los
Jannequin, Gabrieli, Gesualdo, Schiitz, Lully, Corelli, Couperin, Vivaldi o
Rameau. El lenguaje culto podia, es cierto, entrar a través de la musica
litirgica, pero, desde que Roma decidiera congelar la historia de la musica,
los modelos que se presentaran por esa via tenfan pocas posibilidades de
resultar realmente contemporaneos. De hecho, el cultivo de musica litargica
europea de lenguaje culto y de buena factura se da en las tierras americanas
en unos pocos centros aislados, y es muy contada en todo el periodo colonial
la hecha a su imagen y semejanza por criollos. Y, en todo caso, la musica
litdrgica culta no cubre un porcentaje tan alto de necesidades sociales.

Obviamente, entonces, los modelos de mayor importancia, cuantitativa
y cualitativamente, eran proporcionados por la misica popular. Pero
ocurre que pasado el siglo XVI ésta no era generada por Madrid y Lisboa
sino por los centros designados por el equilibrio interno europeo para
encargarse de la acufiacién y difusién de modelos de musica (y danza)
popular: principalmente Parfs y también, luego, Viena. Ergo, lo exportado
a través de Madrid y Lisboa era un modelo en segunda potencia: del
minué, de la gavota, de la contradanza, de las cuadrillas, del schottisch.
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Y, ademas, a pesar de las estrictas leyes espafiolas y portuguesas para la
administracién del imperio, el contrabando era incontrolable como in-
controlables las interminables costas, y era especialmente incontrolable
para los hechos culturales.

¢Y la tercera vertiente, la negra-africana o africana-subsahariana o
aguisimbia? Tampoco aqui las cosas son homogéneas. A contrapelo de lo
que se ha afirmado eurocentristamente durante tanto tiempo, Africa no
es en lo musical una sola y Gnica cosa. Hay troncos culturales, pero eso no
explica todo. Alcance con hacer un minimo rastreo por el Africa real y por
la documentacién seria (que hoy dia es bastante menos rara que en la
primera mitad de este siglo) para observar también, como en América
indigena, algunas unidades y muchas diversidades. Ocurre que la inmigra-
ci6én forzada del aberrante periodo de la esclavatura tampoco es uniforme:
no es lineal—punto a punto—ni de &reas homogéneas (los padrones
registran pobladores provenientes de culturas muy diversas, y por ende con
précticas musicales diferentes), si bien la brutal masividad del tréfico pueda
haber determinado reagrupamientos por etnias y culturas en algunas
regiones de “‘inmigracién” muy intensa. Pero esto no fue lo mas habitual:
las musicas de cien esclavos negros en el Montevideo de 1790 podian ser
diez misicas de tradiciones diferentes.

Por lo tanto, podia producirse la superposicién de un comportamiento
musical originariamente ‘homofénico” (de flujo sonoro Gnico) con el de
uno “contrapuntistico” (de interrelacion de varias lineas melédicas diferen-
ciadas) o con el de uno de tipo ‘hoquetus” (de alternancia de una linea
meldédico-contrapuntistica entre varias voces), o la desaparicién de tal o
cual instrumento. La sanza o mbira, un instrumento de lengiietas pulsadas
de enorme dispersién en tierras aguisimbias (o negro-africanas o africanas
subsaharianas), no aparece hoy dia en América salvo a través de la marim-
bula caribefia. La marimba, un conjunto de placas de madera percutidas,
también de gran dispersién en Aguisimbia (que no debe ser confundido, a
pesar de la similitud del nombre, con la marimbula), no aparece practica-
mente en América del Sur, y si en Mesoamérica, donde es adoptada no
sblo por los criollos mestizos sino también por los indigenas. El hermoso
inanga, una citara de cascara de gran tamafio de los tutsi, desaparece, y
podemos aventurar la hipétesis de que esta sugerido en su gesto musical a
través de punteos de contrabajo en los Estados Unidos. Las trompetas de
cuerno de los pueblos congolefios no dejan rastros tras el cruce del Atlantico.

Hay aquf también un par de puntos a sefialar: si bien Europa y América
entran en contacto por vez primera, en principio—descartemos aqui las
visitas de los vikingos y otras eventuales—recién en el siglo XVI, Europa
y Africa no entran en contacto por vez primera en ese momento. Ha habido
numerosos contactos durante largos siglos, directos o a través del tamiz
aculturador del Magreb musulman. Y hasta por presencia fisica concreta:



Factores de Identidad : 197

Europa cristiana inicia la practica de la esclavitud, no sélo africana, bastante
antes de ese siglo. Y Africa ha sabido de la presencia mediterranea, europea
o arabe, durante largos siglos. El noreste posee iglesias cristianas nacionales
desde los tiempos del cristianismo primitivo, los europeos se han instalado
en varios puntos estratégicos, y los arabes comercian regularmente a lo
largo de un largo milenio por tierra o a través de ciudades-puerto que
hasta pueden tener nombre arabe.

Un segundo punto: a América no sélo vienen pobladores de los terri-
torios subsaharianos, en principio animistas y poco aculturados, sino
también de los territorios musulmanizados, cuya musica ha recibido ya un
profundo influjo de los modelos arabes.

Y hay otro factor, para hacer mas compleja la trama: una vez conquistada
América, Europa es contraconquistada por mdsicas y bailes del Nuevo
Mundo, generalmente condenados en primera instancia por lascivos o
simplemente por contrarios a las buenas costumbres, hasta que el sistema
los esteriliza en su peligrosidad para con €l y los introduce, poco a poco,
inocuos o revertidos, en una suite culta cortesana. Es decir: América no
solo recibia modelos musicales sino que desde temprano los exportaba a
Europa, como acontecié ya desde temprano con la zarabanda y con la
chacona. Y los exportaba ya mestizados. Si bien, necesario es aclararlo
también, Europa debia esperar al siglo XVI para recibir de América
muUsicas mestizas con lo indigena, si, pero no con lo africano, puesto que
su contacto con Africa, sahariana y subsahariana, se venia dando desde
varios siglos atras, especialmente gracias a la intermediacién del imperio
musulmén. Es decir que los modelos de musica popular que Europa
pudiera enviar eran a veces realmente europeos—en el siglo XIX, el vals—
pero otras veces eran de la Europa marginada y sometida—la mazurca,
la polca—o devolvian en parte elementos de lenguaje recibidos de América
y ya digeridos: la habanera.

Y lo que venia de Europa, como lo que venia de Africa, no era mecénica-
mente incorporado a la cultura local. La gaita, un instrumento basico en la
cultura galaico-lusitana, no aparece en América. La tenora, bésica en la
cobla catalana, tampoco. El arpa se arraiga en lugares especificos, especies de
islotes culturales. Por el contrario, los instrumentos de la familia del latd,
especialmente la guitarra y la vihuela, generan una riquisima y casi infinita
prole de descendientes en todo el continente, con una no menos abundante y
variadada nomenclatura. Instrumentos de érdenes de cuerdas simples o dobles
o triples, instrumentos de tres, cuatro, cinco o seis 6rdenes, instrumentos de
mayor o menor tamaiio, instrumentos de caja chata o abovedada, instrumen-
tos de timbre mate o brillante o rumbante o gangoso o seco.

Digase finalmente que a pesar del esquematismo predominante, la
interaccién de las tres grandes vertientes no se produce en América en un
momento dado ni en todo el territorio, sino que es gradual y desordenada.
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Y el mestizaje resulta variadisimo por la azarosa confluencia de tal o cual
etnia indigena con un grupo de europeos provenientes de tal o cual regién
en tal o cual perfodo histérico, y la de una y/u otros con un contingente
africano de tal o cual conformacién trasladado a través del océano en tal o
cual momento. A pesar de lo cual grandes corrientes culturales subterraneas
determinaran misteriosos y poderosos factores de unidad, como determi-
nadas costumbres, determinados alimentos, determinada estética arquitec-
ténica, o, en lo musical, factores como la antelacién ritmica, o la interaccién
entre lo binario y lo ternario.

cinco

La interaccién de las vertientes constituye un tema espinoso. El mestizaje
de tales mosaicos culturales produjo a través de los siglos un intrincadisimo
mosaico nuevo, casi un caleidoscopio. Pero la permanencia de un mismo
régimen politico-econémico y por ende cultural entre alrededor de 1500
y alrededor de 1800, y de otro maés sutil pero también de similar comporta-
miento desde la neocolonia instaurada desde poco después de 1800,
produjo ya de por si una homogeneizacién subterrdnea que iba generando
factores y hasta fuertes corrientes de parentesco de norte a sur y de este a
oeste. Lima fue un potente subcentro (o sub-epicentro) de proyeccién de
propuestas musicales durante su vigencia como sede virreinal. La especie
poético-musical conocida como triste, por ejemplo, se expandié desde alli
hasta tierras tan lejanas como las de la pampa del sur.

Y no sélo la simple pertenencia a un mismo gran estado de limites inde-
finidos, sino también el fuerte trafico maritimo y la enorme movilidad
terrestre que a pesar de los medios de transporte de la época se daba dentro
de las posesiones de los reyes de Espafia y Portugal (hasta entre las posesiones
de América y las del Asia oriental). Los arrieros de la época del jefe revo-
lucionario Tpac Amaru viajaban a menudo, al frente de sus animales de
carga, de Lima a Cuzco, de Cuzco a La Paz, de La Paz a Potosi, de Potos{
a Buenos Aires. Les era muy facil, en pleno siglo XVIII, llevar de una
punta a otra de ese itinerario las Gltimas novedades culturales locales o
foraneas. Y las politicas.

Claro que hay cosas no tan sencillas de explicar. ; Por qué se da en casi toda
América Latina el fenémeno trovadoresco, desaparecido aparentemente en
la Europa del suroeste en el siglo XIV? ;Por qué se conserva a través de los
siglos este fendmeno en su modo de desafio entre dos contendientes con el
honor de ambos puesto en juego? ;Por qué hay tantas “escuelas” trovadorescas
diferenciadas en el continente? ;Por qué los trovadores “firman” sus im-
provisaciones, diciendo su nombre al final de éstas, tal como acontece
todavia hoy en regiones muy remotas, como el Asia Menor?
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Veamos algunos ejemplos de unidad en la identidad. Uno de los mas
fascinantes factores de unidad en la diversidad lo constituye la omnipre-
sencia, en la América producto del mestizaje cultural, de lo que podriamos
definir como el sentido de antelacion o retardo, en el flujo musical, de los
apoyos ritmicos, sentido que el oido europeo asimila erréneamente al
concepto de sincopa. Otro factor de unidad lo constituye la percepcién de
la ritmica como una adicién de subdivisiones, que lleva a maneras de sentir
el transcurso del acontecer musical, muy diversas de las de la tradicién
cultural europea.

Interrelacionada con estas caracteristicas, tenemos la presencia en
Latinoamérica (y también, en parte, al noreste del actual limite sur de
Estados Unidos) de una natural sensibilidad hacia la ternariedad opuesta
a una binariedad ritmica—es decir, la subdivisién de una unidad métrica
en tres opuesta a la subdivisién de esa misma unidad en dos, o bien el
agrupamiento de tres subdivisiones opuesto al de dos de las mismas sub-
divisiones. Esto se da de dos formas principalmente:

(a.) Un concepto de simultaneidad de agrupaciones de tres subdivisiones
contra dos (digamos, grosso modo,

AN A

un6 x 8 contraun3 x 4), que encontramos fundamentalmente en la costa
del Pacifico (la cueca chilena, la marinera peruana, el son mexicano), en
el corazén de América del Sur (la zamba) y metiéndose por Colombia y
Venezuela en el Atlantico (el bambuco); y

(6.) Un concepto de simultaneidad de ocho subdivisiones percibidas
simultaneamente como agrupadas

I N

en dos mitades de cuatro subdivisiones (digamos, dos negras) y en tres
tercios desiguales de tres, tres y dos subdivisiones (dos corcheas con pun-
tillo seguidas de una corchea sin puntillo), que encontramos fundamental-
mente en el Atlantico (la milonga del Rio de la Plata y Rio Grande do Sul,
el samba brasilefio, varias especies caribefias).

La primera de estas expresiones (el 6 x 8 contrapuesto al 3 x 4) tiene
antecedentes comprobables (si bien en yuxtaposicién més que en super-
posicién) en algunas tendencias de la musica europea surgidas quizas a
partir de la influencia de modelos venidos del mediterraneo (la ritmica de
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las canciones compuestas hacia 1500 por el espafiol Juan del Encina, por
ejemplo), y sobrevive en algunas areas del antiguo territorio del imperio
musulman (zonas montafiosas del Maghreb o del Asia Menor), lo que hace
todo més confuso. Pero en todo caso, en ninguna de las expresiones musicales
de alrededor del Mediterrdneo encontramos atisbos de la increible riqueza
ritmica del joropo venezolano-colombiano, en el que refinamiento de la
interrelacién-oposicién de lo ternario y lo binario llega a limites inimagi-
nables para un oido europeo bien entrenado e inescribibles en el sistema
europeo de escritura musical, en una permanente sensacién de vértigo.

La vertiente atlantica produce a lo largo del siglo XX especies mestizas
comercializables tan fascinantes como el tango rioplatense (y no necesaria-
mente sus generalmente cuadradisimas réplicas europeas, por supuesto),
como el bolero, como la rumba, como la bossa-nova, como el son cubano
y su hija directa la salsa. Desde el ingreso de los Estados Unidos en el grupo
de gobiernos vocacionales del papel imperialista, el parentesco del tres-tres-
dos latinoamericano (y sus variantes) con el estadounidense va a facilitar
los intentos de Nueva York por convertirse en generadora de modelos cul-
turales—la Paris del siglo XX—pero sélo los va a facilitar. Los modelos
especificamente musicales de Estados Unidos han tenido un efecto mucho
mas devastador en la vieja Europa que en Latinoamérica: Europa ya casi
no tiene iniciativa creativa en materia de musica popular, mientras que
Latinoamérica sigue generando sus musicas populares.

Son las cosas curiosas de los comportamientos del hombre en sociedad.
Las masicas populares de Latinoamérica resisten otro siglo més la accién
de penetracién y dominaciéon de los sucesivos enemigos, que si logran
depredarla y despedazarla en otros ambitos.

siete

Ocurre que el mestizamiento es a veces espontaneo e igualitario. Pero en
lo posible no. Porque el sistema intentara permanentemente ese predominio
de lo europeo sobre lo sometido, sea indigena o negro o mezcla de estos dos
entre si o—juntos o de a uno—con lo propio europeo.

No se trata de una vil conjura de las fuerzas de derecha europea. He
aqui un interesante punto a anotar. Interesante sobre todo porque en la
medida que las izquierdas de América sean a lo largo de estos cinco siglos
preponderantemente coloniales en su accionar, esta situacion generara a
menudo grandes confusiones. Dicho de modo sencillo, la conquista no es
el resultado de la extrema derecha europea. Quienes sostenian la redondez
de la tierra eran quemados por ser lo que hoy podriamos calificar de
izquierdistas recalcitrantes. Y como la izquierda metropolitana no vera con
malos ojos el proceso colonizador (es paradigmética en este sentido la
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desorientacién de Marx y Engels en pleno siglo XIX), sus adlteres o
copiadores americanos seran complices alegres del status quo.

En determinados momentos, momentos criticos, como las luchas inde-
pendistas criollas en la América espafiola de las primeras décadas del siglo
XIX, como la resistencia contra la desestabilizacién neocapitalista en los
paises del sur en las Gltimas décadas de ese mismo siglo, las fuerzas pro-
gresistas tomaran conciencia en alguna medida del papel de lo cultural y de
lo especificamente musical en la situacién de dependencia. En otros
momentos, la izquierda confundird, como en Europa, el concepto de
marcha hacia adelante en el tiempo con el concepto piramidal de “progreso”,
es decir de marcha hacia arriba en una escala de valores en la que lo
europeo es més y lo no europeo es menos. Y todo serd confundido. Por
eso, a veces, seran voces provenientes de la derecha las que, incompren-
siblemente, daran las voces de alerta. Otras veces esas voces no seran de
alerta, sino aqui si coherentemente de intento de detener la historia, de
congelar los procesos del lenguaje musical, de momificar una sociedad
viva—en ese caso, tal como acontece en la metrépoli.

Y més complejo todavia sera el desempefio de las fuerzas progresistas
europeas una vez tomada conciencia del proceso colonial que ya ha tenido
lugar (como en el ejemplo ya dado de Marx y Engels). Espafia socialista
intentard lo que no intenté el franquismo: reconquistar el imperio. Para
volver a venderle espejos (o automdviles, como explicaba el idedlogo
Alfonso Guerra en 1982) y para nutrirse con su plusvalor (o, para empezar,
con sus compaiiias aéreas y telefonicas, como esta ocurriendo en estos afios
del quinto centenario).

Muchos, gran parte, de los tedricos progresistas, intentardn monopolizar
la interpretacién tedrica de la colonia, tanto para lucrar con una parcela de
especulacién con menos competencia académica como para mantener el
papel de centro de poder intelectual de la vieja pero mafiosa Europa. Los
sometidos no deben generar teoria sobre sf mismos; esa tarea le corresponde
a sus amos. Y esto ocurre también en el terreno de la musicologia, por
supuesto, como se ha visto en congresos y se ve en publicaciones especia-
lizadas. Y no sélo para América—especialmente América Latina desde
comienzos del hegemonismo militar de Estados Unidos—sino para todo el
Tercer Mundo, y especialmente ahora para Africa, la América Latina
del préximo siglo.

ocho
América no esta habilitada hasta hoy por la todavia arrogante Europa para

generar modelos musicales cultos, los abridores de caminos, los vanguardi-
zadores. Si bien Europa ha aceptado—qué maés remedio, tras dos guerras
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mundiales que la han dejado maltrecha—compartir el poder politico,
militar y econémico con Estados Unidos (y su pequefio apéndice nortefio,
Canada), la solidez del sistema educativo implantado a lo largo de los siglos
hace que Estados Unidos no se abrogue, a nivel de grupos de poder, el
derecho de generar esos modelos, conformindose con crear espacios y
organismos para repetir los modelos musicales europeos, actuales o de
preferencia antiguos. Su gigantismo no sirve a otro fin que a ése. Las
grandes orquestas sinfénicas estadounidenses tocan y graban Beethoven y
Brahms pero no, salvo las excepciones que confirman la regla, Ruggles o
Cowell o Harrison o Feldman o Brown u Oliveros 0 Mumma o Tenney o
Singleton o Peppe, y ni siquiera Ives o Cage. Las universidades son centros
castradores pero, eso s, también europeizantes. El compositor culto es un
paria, destratado como payaso o neutralizado en una jaula institucional.

En América Latina todo conspira para que alguien o alguienes no se
atrevan a generar contramodelos cultos. Si el loco desatado del rebafio es
halagable, se le har4 caer en la trampa de fabricar tarjetas postales, con
colorido patrio, pero sin poder de confrontacién con los “grandes nombres”
metropolitanos. Si no es halagable, se buscara la forma de integrarlo al
juego de mercado de la propia metrépoli. Si no se presta a ello, se encon-
trara la forma de silenciarlo.

nueve

Es que la musica mestiza generada en el lugar latinoamericano quedara
generalmente enfrentada al modelo que le es impuesto mecinicamente
desde el centro conquistador-colonizador, sin dialogo posible. Y esto desde
el comienzo de la conquista. Cuando el modelo se aculture—o el compositor
se desprenda algo del modelo europeo—ya habré llegado, también general-
mente, un nuevo modelo que hara obsoleto al anterior y a su contrapartida
local.

Pero podra ocurrir que el compositor se desprenda un poco més de ese
modelo metropolitano, lo suficiente como para que lo suyo pueda erguirse
como desafio frente a la tirania del modelo impuesto, o francamente como
contramodelo. Puede ejemplificarse esta situacién con obras de épocas de
régimen formalmente colonial. O de épocas maés recientes, una vez recu-
perada la iniciativa, tras un interesante bache histérico que se produce con
distintas duraciones en toda América espafiola, y de algiin modo también
en la América portuguesa, desde el perfodo independista del siglo XIX.

Y esto se da tanto en la misica culta como en la musica popular. Sélo
que en este Gltimo caso, el proceso seré curiosamente mas libre de ataduras,
a pesar de los epigonalismos recurrentes de la condicién colonial. Desorde-
nado, desobediente, indisciplinado, el hombre de pueblo creara disparates
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faltos de l6gica—Ila légica de la metrépoli, claro esti—a cada paso, y por
todo el continente. Vendran regularmente los cimbronazos de los modelos
metropolitanos impuestos por el poder o por el més sutil procedimiento del
prestigio, conferido por el propio mecanismo del poder, y por su sistema
educacional, institucional y no institucional. Pero el generar contramodelos
conscientes o no, tanto da, serd una mala costumbre muy arraigada
hasta hoy.

Claro que en este caso habra otra trampa a la vuelta de la esquina. Los
centros de poder europeos estaran siempre alertas para la “importacién”
de recursos de lenguaje—la “materia prima” del sistema industrial en su
versi6én cultural—con el fin de renovar sus propias propuestas y mantenerlas
atractivas y con fuerza de penetracién. Desde la segunda guerra mundial,
los centros de poder estadounidenses se sumarén a esta estrategia con el fin
de disputar el dominio del mundo, aunque en principio lo haran sélo en el
terreno de la musica popular, con excepciones no oficiales en el terreno de
lo culto. Esto ayudarid a confundir a los sometidos, claro estid. Pero al
mismo tiempo estara creando una curiosa “helenizacién de Roma” que,
como aquélla de la conquista de Grecia por los romanos, no significara
pérdida de poder politico y militar sino un ejercicio antropofagico para
nutrirse de la fuerza del adversario sometido.

Si la tozudez de los compositores de la colonia y la neocolonia constituyen
por un lado contrapartidas dialécticas de la obliteracién y el saqueo, esta
sombra de la “helenizacién de Roma” se yergue como otra posible contra-
partida, que no debe ser tomada con aire triunfalista sino simplemente
considerada como relativa compensacién por la injusta existencia de
poderosos y de despojados. Es la toma de conciencia de ello la que da pie
a voluntades “antropofagicas” compensatorias en varios de los compositores
latinoamericanos.

diez

Porque hay misica de vencidos en Latinoamérica. Y musica de vencedores.
De vencedores vencidos y de vencidos vencedores.

Pero estas categorias suenan abstractas y hasta confusas. Simplifiquemos.
Digamos que hay una permanente presencia invasora de la mdsica metro-
politana—es decir, la lanzada desde la metrépoli, sea ésta realmente de
origen metropolitano o ya producto reacondicionado de apropiaciones de
elementos de culturas sometidas. Y hay musica metropolitana cuyos crea-
dores se cuestionan el posible papel imperial e intentan combatirlo o
neutralizarlo. Digamos que hay musica latinoamericana cémodamente
epigonal que acepta el papel simiesco de sus productores, y hay masica de
compositores conscientes—en la acepcién meramente racional del término,
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o en la mas visceral y menos cerebral del mismo—de la multivalente
significacién de los cinco siglos de conquista, de dominacién y de mestizaje.

Alcanza con ser consciente de ello. Las soluciones creativas reflejaran de
algin modo, hasta por evasién de la problemaética, la toma de conciencia
por parte del creador de musica.

once

¢Qué ocurre con los sectores potencialmente revolucionarios o al menos
renovadores de la sociedad latinoamericana?

En primer término, es importante consignar que el concepto de revolu-
cién en América Latina ha estado muy pocas veces ligado a una visién
global y totalizadora de la sociedad. Salvo Tpac Amaru, TGpac Katari,
Miguel Hidalgo, Jos¢é Maria Morelos y José Artigas, muy pocos jefes
revolucionarios de los siglos XVIII y XIX son indigenistas. Muy pocos
también—y quizas abarcando un territorio geografico més limitado—son
los que reivindican los derechos de la poblacién negra. El concepto de
revolucién estd entonces, en la mayoria de los casos, limitado social y
culturalmente a los blancos nacidos en tierra americana y a los mestizos
de europeos con indios y/o con negros pero de piel no muy oscura. Ya en
el siglo XX, esta situacién no se vera modificada en lo sustancial. Los
movimientos revolucionarios reivindicardn como bandera fundamental
una educacién europea y europeizante . . . pero gratuita y obligatoria para
todos.

Porque ocurre que la izquierda es en América Latina un objetivo estra-
tégico primordial del sistema colonial. Y es probablemente su mejor
agente. El sistema la educa para estar aliendada respecto a su realidad
cultural real (Bob Dylan es mucho més cercano que Violeta Parra, Frank
Sinatra es mucho menos ridiculo que Los Panchos, Jacques Brel mucho
mas interesante que Dorival Caymmi, The Beatles mucho més propios
que Los Chalchaleros), y la 4nima a embeberse de vocacién mesiénica,
con una capacidad de destruccién propia de conquistadores, de nuevos y
mas disimulados conquistadores a favor del imperio.

La derecha no tiene interés en entender la realidad mas alla de lo estricta-
mente necesario para aduefiarse del poder en tanto intermediaria de la
metrépoli imperial. Y la izquierda institucional va desarrollando una
tragica incapacidad para entender esa realidad real. La misma izquierda
que no logra entender al indio en Bolivia (sino que pretende—voluntaria-
mente o no—explicarle paternalmente todo con apriorismos eurocentristas)
es la que no logra comprender al criollo en el Uruguay. All4 no entiende
por qué los quechuas prefieren rojos, amarillos vegetales y negros en las
telas de sus aguayos o por qué los aimaras optan por “colorinches”, por
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desenfadadas combinaciones de colores variadisimos. Esta cree que el gris
dominante en el gusto uruguayo es un defecto, y que ponerle anaranjados
y violetas a los muros es mejorar la sociedad. All4 no conoce el gusto del
coimi (o millmi o kiwicha). Aqui, el del fruto de la palma buti4d. Y admite
que se prohiba en el parlamento nacional—por indigna de tan excelso
recinto—el consumo del mate, la infusién popular por excelencia en todo
el territorio nacional.

Notas

1. Como prefiere decir Janheinz Jahn.
2. Como proponia Carlos Vega.
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